
MES DE MAYO 
 

 

 

  



DOS IDEAS PREVIAS 
 
Se trata de que hagas oración cada día. Todos los días puedes empezar el 
rato de oración con la "oración inicial para cada día"; después leyendo con 
atención el "texto de cada día", a continuación hablas con Dios y con María; 
por último, terminas rezando la "oración final". 
 
 
1. PROHIBIDO CORRER: Es corto; no tengas prisa en acabar. No es leer y 
ya está. Dale tiempo a que Ella te hable. 
 
2 LO QUE NO ESTÁ ESCRITO ¿Sabes qué es lo mejor de este texto? Lo 
que no está escrito y tú le digas; la conversación que tú, personalmente, 
tengas con María. 

  

ORACIÓN INICIAL PARA CADA DÍA 
 
Santa María, ¡Madre de Dios y Madre mía! Eres más madre que todas las 
madres juntas: cuídame como Tú sabes. Grábame, por favor, estas tres 
cosas que dijiste: 
 
"NO TIENEN VINO": presenta siempre a tu Hijo mis necesidades y las de 
todos tus hijos. 
 
"HACED LO QUE ÉL OS DIGA": dame luz para saber lo que Jesús me dice, 
y amor grande para hacerlo fielmente. 
 
"HE AQUÍ LA ESCLAVA DEL SEÑOR": que yo no tenga otra respuesta ante 
todo lo que Él me insinúe. 
 
 
ORACIÓN FINAL PARA CADA DÍA 
 
¡OH SEÑORA MÍA, Oh Madre mía! Yo me ofrezco enteramente a ti; y en 
prueba de mi amor de hijo te consagro en este día mis ojos, mis oídos, mi 
lengua, mi corazón; en una palabra, todo mi ser. Ya que soy todo tuyo, Madre 
buena, guárdame y defiéndeme como cosa y posesión tuya. Amén 
 
 
 



 
Día 1: Mi Compañera 
 
"Nuestra Señora -decía Teresa de Calcuta- me acompaña en todos los 
viajes; la llamo mi Compañera desde que un día, en Berhampur, le dije al 
capellán de las Hermanas que me regalase una imagen de María Milagrosa 
con las manos abiertas, derramando gracias sobre el mundo. Aceptó 
encantado, embaló la imagen y la llevó a la estación. Era una imagen muy 
grande, casi de tamaño natural, así que el jefe de estación quería que la 
facturase y pagase la correspondiente tarifa. Pero yo tenía un pase en los 
ferrocarriles para mí y una compañera, así que le dije: "ésta es mi 
compañera..." y me dejó viajar con la imagen sin pagar nada por ello. Desde 
entonces, la Virgen me acompaña siempre en mis desplazamientos. Nunca 
viajo sola"  
 
Es ahora cuando puedes hablar con Santa María. Si quieres puedes empezar 
diciéndole lo escrito a continuación; luego comenta algo más con Ella. 
 
María, siempre, pero de modo muy especial en este mes de mayo, necesito 
que me acompañes, que estés conmigo todo el día. Me gustaría darme más 
cuenta de que realmente te tengo a mi lado en todo momento; aprovecharé -
si me ayudas- cada imagen tuya que vea para decirte algo, recordarlo y 
contar contigo. Gracias, "Compañera". 
 
Día 2: Un gran susto 
 
Un chaval, mientras está dándose un chapuzón en la playa de Pientzia, es 
arrastrado por una corriente de remolino; en cuanto se ve en peligro, grita: 
¡mamá, mamá! Agita los brazos como puede, pidiendo auxilio 
desesperadamente. Con dificultad, de vez en cuando, logra sacar la cabeza y 
puede ver en la orilla a su madre, que pacíficamente broncea su piel en una 
hamaca. Su única esperanza es que su madre le oiga y haga lo que sea por 
rescatarle. Vocea más y más; por fin, su madre oye los gritos que la llaman. 
Se incorpora y ve las circunstancias de su hijo, y se vuelve a tumbar 
mientras piensa: ¡con lo fría que está el agua, yo no me meto ni loca! ¡Otra 
vez -si es que sale de ésta- que no se meta tan adentro! 
 
¡Increíble!, pensará quien lea este suceso; ¡no puede ser verdad! ¡Eso no es 
una madre, es un monstruo! Es tan increíble, efectivamente, que no es 
verdad. Pero si no es posible que una madre se porte así, menos posible es 
que grites interiormente a María: ¡Madre mía, ayúdame!, y que Ella pase de 



ti. 
 
    Madre mía, perdona todas las veces que te he tratado con desconfianza, 
o como si no me escuchases; o, lo que es lo mismo, como si pasases de mí, 
como si no fueses realmente mi madre. Sé que basta con que te diga una 
sola vez ¡Madre mía! para que no pares hasta conseguirme lo que necesito. Y 
si no me lo consigues es que claramente, de momento, no me conviene. 
 
Ahora es el momento importante en el que tú hablas a Santa María con tus 
palabras, comentándole algo de lo que has leído. Cuando lo hayas hecho, 
termina con la oración final. 
 
Día 3: ¡Cómo le gusta! 
 
En el año 1917 la Virgen de Fátima se apareció a tres pastorcitos, que 
estaban en una cueva, mientras su rebaño pastaba. Lucía, una de las 
pastoras, cuenta: 
 
"La aparición no se realizó el día 13 de agosto en Cova de Iría porque el 
Administrador del Ayuntamiento apresó y llevó a Vila Nova de Ourem a los 
pastorcitos con la intención de obligarlas a revelar el secreto que les había 
dicho la Virgen que sólo podrían desvelar al Papa. Los tuvo presos en la 
Administración y en el calabozo municipal. 
 
Les ofreció los más valiosos regalos si descubrían el secreto. Los pequeños 
videntes respondieron: 
 
- No lo decimos ni aunque nos den el mundo entero. 
 
Los encerró en el calabozo. Los otros presos que estaban en el calabozo les 
aconsejaron: 
 
- Pero decid al administrador ese secreto ¿qué os importa que esa Señora 
no quiera? 
 
- ¡Eso no -respondió Jacinta-, prefiero morir antes que no hacer lo que nos 
ha dicho la Virgen! 
 
Y los tres niños rezaron con los otros presos el rosario, delante de una 
medalla de Jacinta colgada de la pared. 
 



El administrador, para atemorizarlos, mandó preparar una caldera de aceite 
hirviendo, en la cual amenazó asar a los pastorcitos si no hacían lo que les 
mandaba. Ellos, aunque pensaban que la cosa iba en serio, permanecieron 
firmes sin revelar nada". 
 
Ni siquiera en esas circunstancias dejan de rezar el rosario porque la Virgen 
se lo ha pedido, y saben que le gusta. Ojalá tú tampoco dejes de dar ese 
gusto a tu Madre: dile que todos los días de este mes tratarás de regalarte 
el rezar, al menos, un misterio del Rosario (un Padrenuestro, diez Avemarías 
y un Gloria). Es muy fácil... y ¡cómo le gusta! 
 
Ahora, si te parece, puedes comentar con María este propósito. Después 
termina con la oración final. 
 
 
 
Día 4: No está completa 
 
La plaza de San Pedro, en Roma, durante siglos no ha tenido una imagen de 
la Virgen. Un amigo mío, universitario, en mayo de 1980, al ver tantas 
estatuas e imágenes en la plaza comentó: "¡Falta la Virgen!; si tengo 
oportunidad, se lo digo al Papa". A los pocos días, en una audiencia de Juan 
Pablo II con universitarios, el Papa iba saludando por el pasillo central del 
aula a los más cercanos. Cuando pasó cerca de este amigo, le dijo: "Santo 
Padre: en la plaza de San Pedro no está la Virgen, no está la Madonna ... ". 
Juan Pablo II lo pensó un momento y le contestó en castellano: "La Plaza no 
está completa ... Habrá que terminarla, habrá que terminarla ... ". 
 
Al año siguiente, en 1981, el Papa inauguraba un mosaico grande dedicado a 
María, Madre de la Iglesia, que se encuentra en una fachada, sobre la plaza. 
"Me alegra inaugurar este testimonio de nuestro amor ( ... ), que todos los 
que vengan a esta plaza de San Pedro eleven la mirada a nuestra Señora, 
para dirigirle ( ... ) un saludo personal". 
 
Si en tu habitación no tienes una imagen de la Virgen, tu habitación está 
incompleta. Si en la sala de estar de tu casa no tienes una imagen de la 
Virgen, está incompleta. ¡Ponla! Y ojalá te acostumbres a mirarla, a 
saludarle, cuando entres y salgas. Te ayudará a recordar que Ella te 
acompaña. 
 
Madre mía, te quiero. Quiero quererte más; quiero acordarme más veces de 



ti. ¡Qué me sirvan tus imágenes! 
 
Continúa ahora hablándole un rato. 
 
 
 
Día 5: ¡Yo lo he cumplido! 
 
"Yo sí he visto milagros -escribía un sacerdote, Urteaga-. Fíate de mí. 
Hazme caso. Reza a la Virgen". Y cuenta uno de los milagros que ha visto. 
 
"Me encontraba en Madrid. Acababa de ordenarme sacerdote. Tenía 26 
años. Era un atardecer a la hora de terminar el trabajo. 
 
- Te llaman por teléfono -me dijeron. 
 
Una voz masculina, un tanto nerviosa , explicaba la razón de la llamada: 
 
- Mire, tengo un amigo que se encuentra muy mal, puede morir en cualquier 
instante. Me pide que le llame a usted porque quiere confesarse. (...) No, no 
le conoce, pero quiere que sea usted. (Nunca he entendido por qué.) ¿Puede 
venir a esta casa? 
 
- Salgo para allá en este momento. 
 
- (Me interrumpió) Mire, el asunto no es tan fácil. Me explicaré. El piso está 
lleno de familiares y amigos que no dejarán que un sacerdote católico entre 
en esta casa; pero yo me encargo de facilitar su entrada. 
 
- Pues allá voy, amigo. Dentro de un cuarto de hora estoy ahí: lo que tarde el 
autobús. 

El piso era muy grande, lo estoy viendo ahora que describo la situación. La 
puerta entreabierta, un pasillo largo. Entro decidido después de 
encomendarme a la Virgen para que facilitase el encuentro. Rumores de 
voces en las habitaciones contiguas; algunas personas que me miran con 
gesto de asombro. Con un breve saludo me dirijo a la habitación que estimo 
puede ser la del enfermo. Efectivamente lo es. 
 
- ¿Le han dejado entrar? 
 



- He visto caras de susto y gestos feos; pero ha podido más la Virgen 
nuestra Señora. 
 
- Gracias. No tengo mucho tiempo (el enfermo jadeaba). Quiero confesarme. 
 
- (Cogí mi crucifijo, lo besé.). Comienza, Dios te escucha... 
 
Yo muy emocionado. El hombre (era un personaje importante), también. 
Apliqué mis oídos a sus labios porque apenas se le oía. La confesión... larga, 
muy larga. 
 
- ...Y yo te absuelvo de tus pecados en el nombre del Padre, y del Hijo y del 
Espíritu Santo. 
 
 
Al terminar -pocos minutos le quedaban de vida- quiso explicarme "su" 
milagro. Lo hizo fatigosamente. Se lo agradecí con toda el alma. 
 
- He estado cuarenta años ausente de la Iglesia. Y usted se preguntará por 
qué he llamado a un sacerdote. 
 
Él lo decía todo. Yo callaba. 
 
- Mi madre, al morir, nos reunió a los hermanos... Mirad. No os dejo nada. 
Nada tengo. Pero cumplid este testamento que os doy: Rezad todas las 
noches tres avemarías. Y yo (¡cómo lloraba el pobre!), yo lo he cumplido, 
¿sabe?, lo he cumplido. 
 
Se moría mientras cantaba. A mí me pareció todo aquello un cántico: "Yo lo 
he cumplido, yo lo he cumplido". 
 
Por cansado que esté, Santa María, por burradas que haya hecho, por lejos 
que me encuentre de Dios, jamás dejaré de rezarte las tres Avemarías, por 
la noche, de rodillas. Porque si un día o una temporada estoy siendo mal hijo 
tuyo, no cabe en ninguna cabeza que por esa vayas a ser Tú mala madre. Y, 
además, cuando peor estoy, más necesito tenerte cerca. Ángel de mi guarda, 
encárgate tú de recordármelo, gracias. 
 
    
Día 6: Nada podrá destruirlo 
 



Un hecho extraordinario se produjo, en México, durante la mañana del 14 de 
diciembre de 1921, cuando la Basílica de Guadalupe se encontraba vacía de 
feligreses. 
 
Luciano Pérez, un gigantesco obrero de la construcción, entró en la iglesia 
llevando un ramo de flores muy grande, proporcionado a su enorme tamaño. 
De haberse encontrado en aquellos momentos algún observador en la 
basílica, quizá se hubiera sorprendido de que Luciano Pérez llevara el ramo 
con las dos manos y los músculos contraídos, dada la extraordinaria fuerza 
física que se le atribuía; tanta fuerza tenía, se decía, que le permitía 
arrojar con facilidad un ladrillo hasta el tercer piso de una casa en 
construcción. En efecto, le pesaba tanto porque el interior del ramo 
contenía una pesadísima carga de dinamita. 
 
Luciano Pérez, subió las gradas del altar y depositó a los pies de la Virgen 
de Guadalupe la ofrenda floral. Se marchó y poco después explotó la 
potentísima carga de dinamita. El mármol de las gradas del altar quedó 
hecho añicos, los candelabros y objetos de metal se doblaron y retorcieron 
como si fueran de goma, todos los cristales se rompieron incluidos los de los 
edificios vecinos, pero el cristal de la Virgen de Guadalupe ni siquiera se 
agrietó: "Este hecho -concluyen los expertos- no puede ser explicado 
científicamente". 
¿Por qué Dios quiere estos hechos milagrosos? Para decirnos bien claro que 
la Virgen existe y que el amor de los cristianos hacia Ella nada podrá 
destruirlo. 
 
Santa María, ya se ve que Dios tiene interés en dejarnos muy claro a los 
hombres que Él tiene una predilección grande por Ti. Es incapaz de negarte 
nada: por algo eres su Madre. Confío en Ti más que en nadie. 
 
Ahora puedes seguir hablando amarla con tus palabras, comentándole algo 
de lo que has leído. Después termina con la oración final. 
 
Día 7: El "Ángelus" 
 
El rezo del Ángelus es muy antiguo; data del tiempo de Las Cruzadas, en los 
siglos XI y XII, en que los cristianos que marchaban a reconquistar la 
Tierra Santa se encomendaban a la Santísima Virgen rezando tres 
Avemarías por la mañana, al mediodía y al atardecer. 
 
Más tarde, se introdujeron delante de cada Avemaría unas jaculatorias que 



recuerdan el momento más excelso de la historia, la Encarnación del Hijo de 
Dios. 
 
Durante el tiempo Pascual (los días que siguen al Domingo de Resurrección) 
en lugar del Ángelus se reza el "Reina del Cielo", que nos recuerda la alegría 
de la Santísima Virgen por la Resurrección de su Hijo. 
 
¡Qué gozada, a las doce en punto, en el momento central del día, unirte al 
Papa y a todos los cristianos, desde donde estés, para recordar a María el 
momento más grande de su vida! ¡Es un gran detalle con Ella! Ponte la alarma 
del reloj o algo que te lo recuerde, y dale esa alegría. 
 
¡Madre mía, hasta las doce de todos los días! 
 
Ahora puedes seguir hablando a María con tus palabras, comentándole algo 
de lo que has leído. Después termina con la oración final. 

Día 8: Confianza 
 
Alexia es una niña que murió con 16 años de un cáncer. Simpática, con 
muchas amigas, alegre. La amistad con Jesús y con María le ayudó a llevar 
con alegría su enfermedad. 
 
Escribía una carta a sus amigas del colegio: 
 
"La operación duró diecisiete horas, me pusieron una escayola que me cogía 
medio cuerpo y en donde se sujetaban dos hierros que, a su vez, mantenían 
mi cabeza firme mediante una corona, también de hierro, con cuatro clavos 
sujetos a los huesos de la cabeza. 
 
Estuve un día y medio en la UCI con tubos para poder respirar, que más bien 
parecía que eran para ahogarme. Lo pasé mal, pero las enfermeras eran tan 
cariñosas y tan preocupadas, que lo hicieron más fácil" 
 
El aspecto que ofrecía después de la operación, con la escayola y la corona 
de hierros (ya había perdido su pelo rubio, por los tratamientos de 
radioterapia) era tal, que algunos de los pequeños que también estaban 
internados y con los que jugaba, la miraban con cierto recelo. Ella 
comentaba con sentido del humor: "No me extraña, me parezco a 
Frankestein". 
 
Su estancia en la Clínica de Navarra se prolongó por varios meses y si bien 



el dolor moral estaba atenuado por el cariño de sus padres y la buena 
atención de doctores y enfermeras, el dolor físico continúa siendo muy 
fuerte. A esto se añaden las complicaciones, no producidas exactamente por 
el curso de la enfermedad, sino ajenas a ella: roces en la escayola, el que se 
le abriesen las heridas a causa del calor y la inmovilidad, llagas en la boca e 
innumerables dolores. Y aunque Alexia no suele quejarse, a veces no puede 
más. 
 
Un día dirigiéndose a Jesús en un momento de dolor agudo le decía: "Jesús, 
¿por qué no me ayudas? Por favor, quítame este dolor de cabeza sólo un 
rato, aunque no sea más que un rato. ¡De verdad, que no puedo más! ¿Por qué 
me haces esto? ¡Yo te he querido de pequeña y te he rezado siempre,... ¿Por 
qué no me ayudas? Pido cosas para los demás y me las concedes, pero si son 
para mí no me haces caso. Eso es porque no me quieres. Si me quisieras, me 
ayudarías. ¡No me quieres, Jesús, no me quieres! Pues ¿sabes lo que te digo? 
Yo tampoco te voy a querer a ti" 
 
Su madre que la estaba oyendo, dejó que durante un rato se desahogase, 
como Job, de sus sufrimientos, pero después la interrumpió: 
 
"Bueno, Alexia, ya está bien. Eso no se dice" 
 
Entonces ella, rápida, cambiando el tono de voz hasta entonces 
quejumbroso, dijo con gran firmeza: "Mamá, Jesús sabe que no se lo digo en 
serio." 
 
Madre mía, ¿tengo yo la misma confianza con Jesús? ¿Le hablo de mis cosas, 
como hacía Alexia, que le hablaba de su enfermedad? Enséñame María, a 
hacer oración. 
 
 
Continúa ahora hablándole con tus palabras sobre lo que has leído Continúa 
ahora hablándole con tus palabras sobre lo que has leído 
 
 
 
 
Día 9: Un deseo expreso de María 
 
Año 1531. Ciudad de Méjico. Caminaba el indio Juan Diego por la falda de 
Tepeyac, una pequeña colina junto a la ciudad, al norte. De pronto, oyó que le 



llamaban. Volvió la cabeza y vio a una Señora bellísima que la miraba 
cariñosamente. De pies a cabeza resplandecía. Tras un breve silencio 
escuchó: Yo soy la Virgen María, Madre de Dios. Y añadió que era su deseo 
que Juan Diego pidiera al Obispo que levantase allí mismo, donde ellos 
estaban, un templo en su honor: la Basílica de Nuestra Señora de Guadalupe. 
 
Juan Diego se dirigió al obispo y, después de mucho esperar, cuando pudo 
hablar con él se lo contó; pero éste no le creyó. Volviendo a casa con gran 
desánimo se encontró de nuevo con la Virgen, la cual le dijo que siguiera 
insistiendo. 
 
Después de la segunda visita, alegre porque el obispo le había hecho caso, se 
encaminó al cerro y se lo contó a la Virgen. Al día siguiente, de madrugada, 
el indio tuvo que ir a la ciudad en busca de un sacerdote, ya que un tío suyo 
se encontraba muy grave. No quiso acercarse al cerro para no retrasarse 
por si se encontraba con la Señora, porque Ésta le prometió el día anterior 
darle una señal para entregársela al obispo. Al llegar cerca del cerro, el 
indio Juan Diego la vio bajar y se acercó hacia él. La Señora le dijo: -¿Qué 
te ocurre, hijo mío? ¿Adónde vas? Él le contó la enfermedad de su tío y la 
Virgen le enseñó a acogerse a su protección y a confiar en Ella, pues era su 
Madre. -Tu tío ya está recuperado, le dijo la Señora. Y a continuación le 
pidió: -Antes de ir a la casa del obispo, sube al cerro y recoge las rosas que 
allí veas. Juan Diego subió sin dudar, aunque era imposible que en la cima de 
aquel cerro, en el mes de diciembre pudieran florecer rosas. Al llegar arriba 
quedó sorprendido, pues toda la cumbre estaba llena de preciosas flores, 
difundiendo un olor suavísimo. El indio cortó todas las rosas que pudo, las 
recogió en su túnica, doblándola en su regazo y poniéndola en forma de 
bolsa. Al bajar del cerro, se las enseñó a la Virgen, que las tomó en sus 
manos y las volvió a dejar. 
 
Cuando Juan Diego llegó a casa del obispo, pasó al despacho de éste y soltó 
la túnica. Las flores cayeron al suelo, y todos los que miraron se 
sorprendieron, porque en la túnica del indio estaba milagrosamente grabada 
la imagen de la Virgen Santísima, tal como está ahora en el templo de 
Guadalupe. 
 
Ese era el deseo de María: un templo dedicado a Ella. Es lógico, pues esas 
"casas" de María son ocasión para que muchos hijos suyos vayan a buscarla. 
Y es verdad que la Virgen agradece que vayamos a esos templos marianos, y 
le visitemos, y allí hablemos más confiadamente con Ella. 
 



Madre mía, en cualquier sitio puedo hablar contigo. Pero voy a procurar 
durante este mes ir algún día, o algunos días, a verte a un Santuario, Iglesia 
o ermita dedicado a Ti. ¡Te lo aseguro! 
 
Ahora puedes seguir hablando a María con tus palabras, comentándole algo 
de lo que has leído. Después termina con la oración final. 
 
Día 10: Cambiar con ella 
 
Cuenta Anthony de Mehlo una fábula que, más o menos, dice así: 
 
"Durante años fui un neurótico. Era introvertido y egoísta. Y todo el mundo 
insistía en decirme que cambiara. Y yo me ofendía, aunque estaba de 
acuerdo con ellos, y deseaba cambiar, pero no me convencía la posibilidad de 
hacerlo por mucho que lo intentara. 
 
Lo peor era que mi mejor amigo tampoco dejaba de recordarme lo neurótico 
que yo estaba. Y también insistía en la necesidad de que yo cambiara. Y 
también con él estaba de acuerdo. De manera que me sentía impotente y 
como atrapado. 
 
Pero un día mi amigo me dijo: no te preocupes si no consigues cambiar, pues 
yo te quiero porque eres mi amigo, independientemente de cómo seas. 
 
Aquellas palabras sonaron en mis oídos, entonces me tranquilicé. Y me sentí 
vivo. Y cambié". 
 
"Cuánta razón se encierra aquí: nadie es capaz de cambiar si no se siente 
querido, si no siente una fuerza interior suficiente para subirse por encima 
de sus fallos", comenta un autor espiritual. 
 
Tú no eres neurótico quizás, pero sí tendrás cosas que cambiar. Cuéntaselas 
a la Virgen. Y que sepas que Ella te dice que te quiere como eres y que 
cuentas con toda su ayuda, que es bastante, para conseguir cambiar. Te 
quiere con tus defectos pero luchando por vencerlos. Con Ella puedes, y.. 
¡qué fácil! Madre mía, que me sienta amado por ti. Que sepa y me dé cuenta 
de que me quieres, me conoces, me sigues, que sepa que te importo, que 
estás pendiente de mí,... ¡Ah! y.. gracias. 
 
Ahora puedes seguir hablando a María con tus palabras, comentándole algo 



de lo que has leído. 
Después termina con la oración final. 

Día 11: El truco 
 
"Pura lana virgen" "¡Da gusto un aire tan puro!" "Agua pura y cristalina". 
"Puro sabor americano"... Frases impactantes de anuncios publicitarios. 
 
El gran elogio de cualquier cosa es la pureza: no contaminado, sin adulterar, 
genuino, no pasado, auténtico. 
 
¡Santa María qué alegría!, que Tú, mi Madre, seas piropeada siempre como 
"Pura", por tu corazón puro, generoso, limpio, grande. Ayúdame a vivir 
siempre y en todo momento, la virtud de la pureza. En las tres Avemarías de 
la noche te pido, de rodillas (como para suplicártelo también con mi cuerpo) 
el regalo de la pureza para mí y para los míos. 
 
Con qué sencillez y alegría se expresaba aquel chaval: "¡Las tentaciones de 
pureza ya no son un problema! ¡ya tengo el truco!, acudo enseguida a la 
Virgen "un Bendita sea Tu Pureza y siempre venzo". Después de tiempo 
luchando y siendo vencido, por fin se dio cuenta dónde tenía la verdadera 
fuerza para luchar: ¡En su Madre! 
 
 
Perdona, Madre mía, porque muchas veces me parece que pedir ayuda es... lo 
de menos, lo menos importante. Lo que pienso, en el fondo, es que para 
vencer, para conseguir hacer algo que me cuesta, lo importante es lo que yo 
haga y yo consiga... Ahora me doy cuenta de lo equivocado que estoy. 
Gracias, Madre, porque ahora sé que lo más importante es lo que yo reciba 
de Ti y no lo que yo solo pueda hacer. 
 
Ahora puedes seguir hablando a María con tus palabras, comentándole algo 
de lo que has leído. Después termina con la oración final. 

 
 
Día 12: ¡Mi vida no es mía! 
 
Si nos ponemos en la piel de María, algo que sorprende es la rapidez con que 
dice que sí a lo que Dios le pide, la generosidad ante su vocación. ¿Sabes por 
qué actúa así? Porque es consciente de algo muy importante que muchos no 
sabemos, o si lo sabemos enseguida lo olvidamos: su vida no es suya. García 



Morente, filósofo no creyente, se convirtió al darse cuenta de esto. Él lo 
explica con estas palabras que, aunque no son fáciles, si las lees con 
atención verás qué interesante: 
 
"Mi vida, los hechos de mi vida, se habían realizado sin mí, sin mi 
intervención (se refiere al trabajo que tenía, las amenazas que recibió, tuvo 
que emigrar dejando a su familia .... ). Yo los había presenciado pero en 
ningún momento provocado. Me pregunto, entonces: ¿Quién pues, o qué era 
la causa de esa vida, que siendo mía, no era mía? Lo curioso era que todos 
esos acontecimientos pertenecían a mi vida, pero no habían sido provocados 
por mí; es decir, no eran míos. Entonces, Por un lado, mi vida me pertenece, 
pero, por otro lado, no me pertenece, no es mía, puesto que su contenido 
viene en cada caso producido y causado por algo ajeno a mi voluntad". Sólo 
encontraba una solución para entender la vida: algo o alguien distinto de mí 
hace mi vida y me la entrega. 
 
Madre mía, enséñame esta lección: Mi vida es mía y no es mía. Alguien 
distinto de mí hace mi vida y me la entrega. Yo, con libertad la vivo como 
quiero, pero hay Otro que me la entrega con un para qué, con un fin, con una 
misión. Por eso mi vida es mía y es de Dios: somos copropietarios. Mi vida es 
para Dios, y por Él, para los demás, porque libremente quiero hacer el bien. 
 
Ahora puedes seguir hablando a María con tus palabras, comentándole algo 
de lo que has leído. 
Después termina con la oración final. 
 
Día 13: Hoy es la Virgen de Fátima 
 
En la primera ocasión en que se apareció a los tres pastorcitos, Lucía 
preguntó a la Virgen: -¿Yo iré al cielo? -Sí, irás. -¿Y Jacinta? -Irá también. 
 
- ¿Y Francisco? También irá, pero tiene que rezar antes muchos rosarios. 
 
Lucía se acordó de dos amigas que habían muerto hacía poco: -¿Está María 
de las Nieves en el cielo? 

-Sí, está (tenía cerca de dieciséis años). 
 
- ¿Y Amelia? -Pues estará en el purgatorio hasta el fin del mundo (tenía 
entre 18 y 20 años). 
 



Les dice la Virgen entonces: ¿Queréis ofreceros a Dios para soportar todos 
los sufrimientos que Él quisiera enviaros como reparación de los pecados con 
que Él es ofendido y de súplica por la conversión de los pecadores? -Sí, 
queremos. 

-Tendréis mucho que sufrir, pero la gracia de Dios os fortalecerá. 
 
En la segunda aparición, después de rezar el rosario -nos cuenta Lucía- con 
otras personas que estaban presentes (unas cincuenta) vimos de nuevo el 
reflejo de la luz que se aproximaba, y que llamábamos relámpago, y 
enseguida a Nuestra Señora sobre la encina, todo como en mayo. 
 
- ¿Qué es lo que quiere? pregunté a María. 
 
- Quiero que vengáis aquí el día 13 del mes que viene, que recéis el rosario 
todos los días y que aprendáis a leer. Después diré lo que quiero además. 
 
Le pedí la curación de una enferma. Nuestra Señora respondió: 
 
- Si se convierte se curará durante el año. 
 
- Quisiera pedirle que nos llevase al cielo. 
 
- Sí, a Jacinta y a Francisco los llevaré en breve, pero tú te quedas aquí 
algún tiempo más. Jesús quiere servirse de ti para darme a conocer y amar. 
Quiere establecer en el mundo la devoción a mi Inmaculado Corazón. A quien 
lo abrazare, le prometo la salvación; y sus almas serán queridas por Dios 
como flores puestas por Mí a adornar su Trono. 
 
- ¿Me quedo aquí solita? -pregunté con pena. 
- No, hija. ¿Y tú sufres mucho por eso? ¡No te desanimes! Nunca te dejaré. 
Mi Inmaculado Corazón será tu refugio y el camino que te conducirá a Dios. 
 
Puedes pedir ahora a nuestra Señora que también te lleve a ti al cielo y a los 
que tú quieres, como le pidió Lucía. Y también: María, que me dé cuenta que 
el tiempo de vida que tengo, me lo da Dios para que yo le ame y le dé a 
conocer. Y que Tú no me dejas nunca; que todo lo mío te interesa. Que viva 
todo contigo. 
 
 
Ahora puedes seguir hablando a María con tus palabras, comentándole algo 



de lo que has leído. 
Después termina con la oración final. 

Día 14: Dejadme a María: el escapulario 
 
El día 16 de julio de 1251 se apareció la Virgen a San Simón Stock, superior 
General de las Carmelitas, y prometió unas gracias y cuidados especiales 
para aquellos que llevaran el escapulario del Carmen. 
 
El escapulario es una pequeña imagen de la Virgen del Carmen en tela (puede 
ser también una medalla) para colgarse al cuello. 
 
Santa María quiere que llevemos una imagen suya en el pecho. Y como llevar 
el escapulario puesto significa que se le ama y que se quiere la compañía y 
protección de María, la Virgen prometió a quienes viviesen y muriesen con el 
escapulario que Ella se encargaría de conseguirles la ayuda para obtener la 
perseverancia final; es decir, una ayuda particular para que, quienes no 
estén en gracia, se arrepientan en los últimos momentos de su vida. Y 
además prometió que Ella se encargaría de que saliese delpurgatorio al 
sábado siguiente a la muerte. 
 
Es lógico: si no le dejamos, ella no nos dejará. 
 
Cuentan que cuando fue elegido Papa León XI, mientras le revestían con los 
hábitos papales, le quisieron quitar el escapulario que llevaba entre la ropa. 
El Papa dijo a los que le ayudaban: "Dejadme a María, para que María no me 
deje" 
 
Madre mía, llevaré siempre el escapulario. No te dejaré, y Tú no me dejes 
en ningún momento. 
 
Continúa ahora hablándole un rato. 

Día 15: El rezo del Rosario 

Santo Domingo predicó mucho el rezo del Santo Rosario. Cuenta una 
biografía suya que un día le llevaron un pobre hombre endemoniado. El Santo 
puso el rosario que llevaba en el cuello de este hombre y después preguntó a 
los demonios que le poseían: 
 
- De todos los Santos del cielo, ¿cuál es el que más teméis? 
 



Los demonios se negaron a responder, debido a que había mucha gente 
delante y no querían revelar en público a quién tenían miedo. Como Santo 
Domingo insistió, una y otra vez, al final contestaron en voz alta: 
 
- La Santísima Virgen; nos vemos obligados a confesar que ninguno de los 
que perseveren en su servicio se condenará con nosotros; uno solo de sus 
suspiros vale más que todas las oraciones, las promesas y los deseos de 
todos los santos. Muchos cristianos que la invocan al morir y que deberían 
condenarse, según las leyes ordinarias, se salvan por su intercesión. Si no se 
hubiera opuesto a nuestro esfuerzo hace mucho tiempo que tendríamos 
derribada y destruida a la Iglesia entera. Santo Domingo hizo rezar el 
rosario a todo el pueblo, y al fin los demonios salieron del hereje, dando 
aspavientos. 
 
¡Qué suerte ser tu hijo, María! Ahora sí que digo con toda paz que no tengo 
miedo a nada ni a nadie. Pero sí a una cosa: a vivir sin Ti, como si fuese 
huérfano. Encárgate Tú, por favor, de que eso no suceda, y ya está. ¡Gracias, 
Madre mía! 
 
Ahora puedes seguir hablando a María con tus palabras, comentándole algo 
de lo que has leído. Después termina con la oración final. 

 
 
Día 16: Este hombre está chiflado 
 
San Juan Bosco necesitaba construir una Iglesia en honor de María 
Auxiliadora, pero no tenía nada de dinero. Se lanzó, pero las deudas también 
se lanzaron sobre él. Para conseguir dinero en un momento en que no podía 
retrasar más los pagos, un día le dijo a la Virgen: 
 
- ¡Madre mía! Yo he hecho tantas veces lo que tú me has pedido... 
¿Consentirás en hacer hoy lo que yo te voy a pedir? 
 
Con la sensación de que la Virgen se ha puesto en sus manos, don Bosco 
penetra en el palacio de un enfermo que tenía bastante dinero pero que 
también era bastante tacaño. Este enfermo, que hace tres años vive 
crucificado por los dolores y no podía siquiera moverse de la cama, al ver a 
don Bosco le dijo: 
 
- Si yo pudiera sentirme aliviado, haría algo por usted. 



 
- Muchas gracias; su deseo llega en el momento oportuno; necesito 
precisamente ahora tres mil liras. 
 
- Está bien; obténgame siquiera un alivio, y a fin de año se las daré. 
 
- Es que yo las necesito ahora mismo. 
 
El enfermo cambia con mucho dolor de postura, y mirando fijamente a don 
Bosco, le dice: 
 
- ¿Ahora? Tendría que salir, ir yo mismo al Banco Nacional, negociar unas 
cédulas... ¡Ya ve!, es imposible. 
 
No, señor, es muy posible -replica Don Bosco mirando su reloj-. Son las dos 
de la tarde... Levántese, vístase y vamos allá dando gracias a María 
Auxiliadora. 
 
-¡Este hombre está chiflado! Protesta el viejo entre las cobijas. -Hace tres 
años que no me muevo en la cama sin dar gritos de dolor, ¿y usted dice que 
me levante? ¡Imposible! 
 
- Imposible para usted, pero no para Dios... ¡Ánimo! Haga la prueba... 
 
Al rumor de las voces han acudido varios parientes, la habitación está llena. 
Todos piensan de don Bosco lo mismo que el enfermo: que está chiflado. 
 
Traigan la ropa del señor, que va a vestirse -dice Don Bosco-, y hagan 
preparar el coche, porque va a salir. Entretanto, nosotros, recemos. Llega el 
médico. 
 
- ¿Qué imprudencia está por cometer, señor mío? 
 
Pero ya el enfermo no escuchaba más que a don Bosco; se arroja de la cama 
y empieza a vestirse solo, y solo, ante los ojos maravillados de sus parientes, 
sale de la habitación y baja las escaleras y sube al coche. Detrás de él, don 
Bosco. 
 
- ¡Cochero, al Banco Nacional! Ya la gente no se acuerda de él: llevaba tres 
años sin salir a la calle. Vende sus cédulas y entrega a don Bosco sus tres mil 
liras. 



 
Quien confía en Ti, Madre, jamás se queda a dos velas. Pero no estoy seguro 
de poderte decir lo que te dijo don Bosco: Madre mía, yo he hecho tantas 
veces lo que Tú me has pedido. Sí, a partir de ahora, sí que podré decírtelo. 
Pero ayúdame: quiero, sinceramente, saber lo que me pides. 
 
Ahora puedes seguir hablando a María con tus palabras, comentándole algo 
de lo que has leído. 
Después termina con la oración final. 

 
Día 17: Lo único que sabe hacer 
 
¿Sabes a qué edad se jubilan las madres? 
 
"María -nuestra Madre la Virgen- se dedica por toda la eternidad a ser 
madre de los hombres. No se jubiló de la maternidad. Sigue engendrando, 
engendrándonos. Ejerce de madre porque tal vez es lo único -¡lo único!- que 
sabe hacer. ¡Y qué bien lo hace! (Martín Descalzo, AM 67) ¿Y cómo se trata 
a una madre? Con cariño. Como cualquier otra madre, María agradece y " 
necesita" nuestras manifestaciones de amor. 
 
En un viaje a Chile del beato Josemaría (ahora santo), cuenta un sacerdote 
que se pusieron a pasear solos a lo largo de un pasillo, al final del cual había 
una imagen de la Virgen, una pequeña talla sobre un pedestal; en cuanto la 
descubrió interrumpió la conversación y se inclinó sobre la imagen, 
depositando en ella un beso de amor. 
 
Y tenía la costumbre de besar con cariño muchas veces cada día la imagen 
que estaba en la mesa donde trabajaba. 
 
Puede parecer pequeño ese detalle. Y realmente lo es. Pero me trae a la 
cabeza los enfados de mi madre, cuando al llegar a casa o al irme a la cama, 
se me olvidaba darle un beso. 
 
¡Dile a María que tratarás de dar besos a sus imágenes con frecuencia, 
guiños, ... ! Y ten una imagen suya donde trabajas. 
 
Ahora puedes seguir hablando a María con tus palabras, comentándole algo 
de lo que has leído. 
Después termina con la oración final. 



 
 
 
 
Día 18: La solución para todo 
 
Excursión montañera de alumnos de Primaria. En un sencillo paso con algo de 
pendiente y gran cantidad de barro, uno de los chavales cae. Una mezcla de 
dolor y de vergüenza le llena la cara de lágrimas y la boca de gritos 
desesperados, invocando la ayuda de su madre -madre que en estos 
momentos se encontraba a bastantes kilómetros-: ¡mamá, mamá! Era 
absurdo -no podría escucharle-, pero también natural -de pequeño, la madre 
es la solución para todo. 
 
Madre mía, ojalá no deje nunca de ser pequeño en esto. ¿Por qué tantas 
veces me empeño en levantarme yo solo, en luchar yo solo, en sufrir yo solo? 
Que en todas las circunstancias te llame. Además, a nosotros nunca nos 
separan los kilómetros... ¡Te llamaré! y perdona si sólo lo hago cuando te 
necesito, pero... ya sabes: los humanos siempre somos un poco egoístas con 
vosotras la madres. ¡No me sueltes de tu mano! 
 
Ahora puedes seguir hablando a María con tus palabras, comentándole algo 
de lo que has leído. Después termina con la oración final. 
 
 
 
Día 19: Media Ave María y bastará 
 
Vallejo Nájera, famoso psiquiatra, días antes de morir recordaba divertido 
y emocionado esta conversación con un torero famoso llamado Miguel, buen 
amigo suyo. Miguel no practicaba como cristiano, y Vallejo trataba de 
ayudarle para que volviera a Dios antes de morir, pues el torero, por falta 
de formación, vivía alejado de Dios. 
 
Decía Vallejo: "No digas que no has blasfemado. Pero como eso es una 
anormalidad y yo, como psiquiatra, me doy cuenta de los traumas de infancia 
que te han podido llevar a esa aberración, creo que Dios, que es mucho más 
listo que yo, no te lo va a tener en cuenta. Y con tus muchos disparates será 
benévolo, porque sabe que eres un disparatado. Te ha hecho con este vigor y 
vitalidad que no se encauzó bien; has aprendido a leer entre los cuernos de 
los toros, porque te tuvieron desde los catorce años explotándote para 



torear(...). 
 
- Mira Miguel, le dije, no te voy a pedir que cambies de vida, no te voy a 
pedir que dejes de beber... Sigue como estás ahora, que estás hecho un 
desastre, pero te voy a decir una cosa. Yo sé que me voy a morir muy pronto 
y Dios me ha dado la gracia de recobrar mi fe de la infancia, la misma que 
tuviste tú, porque tu madre la tenía, y te la enseñó, y tus hermanas la siguen 
teniendo. No te voy a pedir que vayas de ejercicios. Sólo que le digas a la 
Virgen: Virgen mía, ayúdame a entrar. Dios mío, perdóname. Y te va a bastar 
con eso, porque la Virgen te escuchará. Miguel se quedó muy conmovido... - 
Mira, Miguel, le dije, vas a rezar conmigo media Avemaría, sólo la segunda 
parte . Santa María, Madre de Dios, ruega por nosotros, pecadores... Que tú 
lo eres de narices... Ahora y en la hora de nuestra muerte, amén. Hazme un 
favor, júrame que esa Avemaría la vas a rezar todas las noches. Yo no juro, 
me dijo él, yo prometo, y te lo prometo. Pero, como es muy cabezota y nunca 
quiere dar su brazo a torcer, añadió: Te la rezaré a ti y como un fandango. 
Me da igual, le dije yo, tú rézala cuando te acuerdes de mí y bastará. 
 
¡María, eso si que es acertar en el modo de ayudar a un amigo! Yo te 
acercaré a mis amigos y Tú haces el resto, ¿de acuerdo? 
 
Ahora puedes seguir hablando a María con tus palabras, comentándole algo 
de lo que has leído 
 
 
 
Día 20: Qué fácil es convencer a María 
 
En septiembre de 1980, la madre Teresa de Calcuta fue a visitar el Hogar 
Infantil de Calcula. Un niño se estaba muriendo y una de las Hermanas se lo 
dijo a la madre Teresa, la cual tomó al niño en sus brazos y se puso a rezar 
un Padrenuestro y un Avemaría. El capellán bendijo al niño y la madre Teresa 
se lo devolvió a la Hermana. Aquella misma tarde el niño comenzó a mejorar 
y al día siguiente estaba fuera de peligro. El poder de la oración había 
obrado el prodigio. 
 
Santa María, ¡lo que eres capaz de hacer por nosotros, sólo por un Avemaría! 
Por rezar un Avemaría, ¡cuánto puedo conseguir! 
 
Ahora puedes seguir hablando a María con tus palabras, comentándole algo 
de lo que has leído. Después termina con la oración final. 



Día 21: Guadix: ¡era su Hijo! 
 
En 1808 el ejército napoleónico entró en la pequeña localidad de Guadix. 
Alarcón relata algunos sucesos ocurridos en su pueblo. Éste entre otros: 
 
"El general recibe noticias de boca del jefe de la expedición. 
 
- ¿Cuántos prisioneros traéis? -Le pregunta-. ¡Necesitamos ahorcarlos para 
que escarmienten los demás pueblos del partido! 
 
- Sólo traigo dos: un viejo y un muchacho ¡En toda la villa no encontré más 
enemigos!-responde el jefe bajando los ojos. 
 
Entonces el general no puede menos de admirar la actitud verdaderamente 
antigua, clásica, espartana de aquellos montañeses. Pero con todo, insiste en 
que sean ahorcados los dos débiles prisioneros... Nuestros padres nos han 
referido muchas veces de aquella ejecución... Pero nosotros la contaremos 
rápidamente ... Son de índole demasiado feroz para que la pluma se detenga 
en su relato. Ataron una soga al cuello del niño, y lo arrojaron desde un 
mirador de la casa del ayuntamiento a la plaza mayor del pueblo. Rompióse la 
soga, que sin duda era vieja, y el niño cayó contra el empedrado. Anudaron la 
parte rota, tornaron a subir a la pobre criatura, colgáronlo de nuevo, y la 
soga se volvió a romper. 
 
El niño quedó en el suelo sin poder moverse. No había muerto pero todas sus 
costillas se habían roto. Entonces un oficial de dragones, conmovido al mirar 
que se pensaba en colgarlo por tercera vez, llegóse al infeliz... y le deshizo 
la cabeza de un pistoletazo. Saciada de este modo, al menos por aquel día, la 
ferocidad de los vencedores, dignáronse perdonar al anciano enfermo, el 
cual había presenciado toda la anterior escena acurrucado al pie de una 
columna, esperando a que le llegase su vez de ser ahorcado. 
 
Diéronle, pues libertad, y el pobre viejo salió de la plaza corriendo y 
tambaleándose, y tomó el camino de su pueblo, donde murió de tristeza 
aquella misma noche. 
 
¡El niño asesinado... era su hijo!" 
 
¡Pobre niño y pobre viejo! Quizá nos podamos haber acostumbrado al drama 
de la cruz ¡Pobre Jesucristo y pobre María! 
 



Madre mía, que no me acostumbre a ver crucifijos; que no me acostumbre a 
vivir la Misa como si allí no ocurriese nada, como si nadie sufriese en ella. 
Ayúdame a ser generoso e ir a Misa con toda la frecuencia que me sea 
posible: ¡que necesite la Misa! 
 
Continúa hablándole con tus palabras un rato. 
 
 
Día 22: ¡La llevas clara! 
 
Un mes de otoño. Por motivos profesionales un hombre de una empresa de 
electricidad va a un santuario de la Virgen. Uno de los ordenanzas que 
atienden el santuario aprovecha para entablar una conversación con él, 
animándole a llevar una vida cristiana y confesarse; no consigue nada: se 
define no creyente y todo resulta inútil. 
 
Cuando el ordenanza le despide dando por perdidas las posibilidades de 
conversión de aquel hombre ateo convencido, observa que al pasar por una 
hucha del santuario, éste echa una limosna; por sus adentros se dice el 
ordenanza: "la llevas clara, porque si has dado algo a la Virgen, Ella se las 
apañará para darte más a ti". 
 
Me contaba el ordenanza que al cabo de un par de años, aquel hombre volvió 
al santuario para saludarle: no sabía cómo, pero su vida había cambiado 
completamente; había vuelto a la fe y se había comprometido con Dios a 
seguirle de cerca, y entre sus compañeros y familiares había hecho un gran 
apostolado. 
 
Santa María, para ir yo a Dios, y llevarle a mis amigos y familiares, el camino 
más seguro y corto eres Tú: darte algo, aunque sea poco y casi diría que sin 
fe, significa que Tú haces el resto. Durante este mes trataré de ayudar a 
algunos amigos míos (puedes decirle, ahora, quiénes en concreto) a que 
hagan algo por Ti.Quizá, haciendo una romería, o dándoles una imagen de la 
Virgen, o rezando juntos una oración. 
 
Ahora puedes seguir hablando a María con tus palabras, comentándole algo 
de lo que has leído. 
Después termina con la oración final. 

 
 



Día 23 :¿Un acordaos? 
 
Una reunión numerosa con un Obispo de la Iglesia; uno de los asistentes se 
dirige a él; se ve que le tiene cariño y, como quien está dispuesto a todo, le 
pregunta: 
 
- ¿Qué quiere que recemos por usted cada día? 
 
El Obispo prefiere hacerse el sordo, pero la insistencia le obliga a 
contestar: 
 
- "Un acordaos". 
 
Aquél, que estaba dispuesto a cualquier cosa, por difícil que fuese, se sintió 
como defraudado, pues le parecía poco. El Obispo leyó en la cara de aquel 
joven su desilusión y añadió: 
 
- ¿Te parece escaso? ¡Qué poco valoras la oración vocal! 
 
Con una sola oración a la Virgen, si tenemos fe, hacemos mucho por quienes 
queremos. Madre, ayúdame a valorar cada oración. Si llamo por teléfono a un 
amigo dándole un recado, sé que me ha oído y que, si puede, lo hará. Cada 
vez que te digo algo, que te rezo un Acordaos, es -¡por lo menos!- como si te 
llamara por teléfono: Tú me escuchas y me haces caso. 
 
Ahora puedes seguir hablando a María con tus palabras, comentándole algo 
de lo que has leído. 
Después termina con la oración final. 

Día 24: "Querida Madre mía" 
 
Ojeando papeles viejos encuentro la fotocopia de una carta que leí no sé 
dónde. Te la transcribo: 
 
"María: no sé cómo empezar esta carta. Me había hecho muy feliz que con 
toda sinceridad hubiese podido decir: Querida Madre Mía, pero siento que 
no alcanzo a decirlo porque no sé si te quiero lo suficiente para ello. El 
querer a alguien es dar y hacer por el otro "el todo". Yo sé que Tú lo eres 
todo eso para mí: ¡eres mi Madre!; pero por mi parte no confío lo suficiente, 
no amo lo suficiente, no me entrego lo suficiente. ¿Será por todo eso por lo 
que no recibo respuesta a mis peticiones? Diariamente te cuento mis 



temores, mis inquietudes, mis preocupaciones, incluso mis alegrías, y Tú 
callas. ( ... ). ¿Es, como te decía antes, mi falta de amor y confianza, en 
definitiva mi falta de fe, la que no me deja entenderte del todo? Yo te 
espero todos los días. Gracias,." 
 
¿Puedes tú decirle con sinceridad Querida Madre mía?; ¿Das y haces "el 
todo" por Ella y por Dios? 
 
Puedes hablarlo con Ella. Lo que no está escrito, es ahora cuando puedes 
decírselo, comentando el texto que has leído y las preguntas. Después 
termina con la oración final. 

Día 25: El milagro de Calanda 
 
Finales de julio de 1637. Miguel Juan Pellicer, natural de Calanda (Teruel) 
tuvo un accidente durante su trabajo. Cayó al suelo y le pasó por encima de 
la pierna derecha una de las ruedas del Carro de su tío rompiéndosela más o 
menos a la altura del tobillo. Le llevaron al hospital de Valencia y, al ver que 
cada vez empeoraba más, lo trasladaron a Zaragoza donde llegó a primeros 
de octubre, con mucha fiebre y la pierna totalmente gangrenada. Antes de 
ingresar en el hospital fue a la iglesia del Pilar, donde se confesó y comulgó. 
 
Ya en el hospital, viendo los médicos que la pierna no tenía curación 
decidieron cortarla cuatro dedos por debajo de la rodilla. Se la serraron sin 
más anestesia que una bebida bien cargada de alcohol mientras él se 
encomendaba a la Virgen del Pilar. Después de la operación, dos médicos 
enterraron la pierna en el cementerio del hospital. 
 
Cuando se repuso de la operación, pasó dos años y medio pidiendo limosna en 
la puerta del Pilar y durmiendo en una posada o en los bancos del hospital. 
Regresó a Calanda. Una noche soñó que se untaba el muñón con el aceite de 
la lámpara de la iglesia del Pilar. Al entrar sus padres en la habitación 
notaron una extraña fragancia; la madre se aproximó con el candil a su hijo 
y vio que le salían de entre las sábanas no una sino las dos piernas. Era su 
misma pierna amputada: con antiguas cicatrices de niño y la lesión cerca de 
tobillo que le hizo el carro cuando le pasó por encima. Además se comprobó 
que la pierna enterrada en el cementerio del hospital no estaba. Todo el 
pueblo fue testigo del milagro y el párroco celebró una misa en acción de 
gracias. 
 
¡Qué grande eres, Madre mía! No necesito ver milagros, porque ya has 



hecho miles. Pero sí necesito que aumentes mí fe cada día, hasta tenerla tan 
grande como la tuya. ¡Creo, Madre, pero haz que crea más y más! 
 
Ahora puedes seguir hablando a María con tus palabras, comentándole algo 
de lo que has leído. Después termina con la oración final. 
 
 
 
 
Día 26: ¡Guapa, guapa y guapa! 
 
Me viene a la cabeza el fervor con que tanta gente, en la Semana Santa de 
Sevilla, gritaba al paso de la Macarena: ¡guapa, guapa y guapa! 
 
Con lo femenina que es nuestra Madre, podemos estar seguros de que le 
gustarán los piropos que le lancemos. 
 
Madre mía, procuraré decirte algo -aunque sólo sea: ¡guapa!- cada vez que 
vea una imagen tuya. 
 
¡Ah! y qué buena idea la de aquél que siempre que veía una chica guapa decía 
a María en su interior: ¡Tú sí que eres guapa! 
 
Ahora puedes seguir hablando a María con tus palabras, comentándole algo 
de lo que has leído. Después termina con la oración final. 
 
 
Día 27: ¡Un sólo instante y una María! 
 
En cierta ocasión, cuando estaban rezando por un chaval endemoniado, 
ocurrió lo siguiente, según cuenta un testigo presencial: que "el demonio 
multiplicaba sus gritos con más fuerza y confusión, diciendo: "¿Por qué he 
de salir?", entonces, una religiosa allí presente exclamó con fervor: "¡Santa 
Madre de Dios, rogad por nosotros! ¡María, Madre de Jesús, venid en ayuda 
nuestra!". Al oír estas palabras, el espíritu infernal redobló sus horribles 
alaridos: "¡María! ¡María! ¡Para mí no hay María! No pronunciéis ese nombre, 
que me hace estremecer. ¡Si hubiese una María para mí, como la hay para 
vosotros, yo no sería un demonio! Pero para mí no hay María." Todos los 
presentes lloraban. Repitió el demonio: "¡Si yo tuviese un solo instante de los 
muchos que vosotros perdéis! ¡Un sólo instante y una María y yo no sería un 
demonio!." 



 
¡Qué fuerte! Satanás es un ángel que se separó de Dios; y dice que si tuviera 
a María no sería demonio. Esto es, porque no contó con Ella ha caído tan 
bajo. Con qué alegría puedo gritar, en momentos de bajón, de dificultad, de 
vacas flacas: ¡Tengo a María! Eso es lo importante; lo demás cambia. 
 
Ahora puedes seguir hablando a María con tus palabras, comentándole algo 
de lo que has leído. Después termina con la oración final. 

Día 28: Rezar todos los días, pase lo que pase 
 
Te copio una noticia del periódico que hace referencia a la operación que 
Juan Pablo II sufrió en octubre de 1996. 
 
El Papa pasará más días en el hospital de los inicialmente previstos. Una 
circunstancia que, según el cirujano Francesco Crucitti, se debe a que Juan 
Pablo II "es un paciente rebelde" y en el Vaticano podría estar más ansioso 
por retomar sus actividades normales. Ello podría dificultar su 
recuperación. 
 
Crucitti recordó que el Papa impidió que se adelantara su operación, a pesar 
que le fue diagnosticada en las Navidades pasadas, porque tenía numerosos 
compromisos. Ha preferido esperar a un "hueco" en su agenda para acceder 
a la intervención, aunque esto le haya supuesto más malestares. 
 
Por otra parte, el portavoz del Vaticano, Joaquín Navarro Valls, comentó 
que el Pontífice se había levantado el día de la operación a las tres de la 
mañana, que rezó sólo en su capilla particular, contigua a su habitación en el 
décimo piso del Políclínico, donde leyó el Breviario y rezó parte del rosario. 
 
A las cinco de la mañana concelebró la Misa con su secretario, monseñor 
Stanislao Dziwisz. 
 
Ayúdame, Madre mía, a rezar todos los días. Que no acepte excusas. Que no 
deje de dedicarte un rato aunque esté cansado. Quiero que me resulte 
necesario rezar. Gracias. 
 
Comenta ahora estas cosas con Ella. 

Día 29: Le quitó el casco 
 



Balduino fue el Rey de Bélgica hasta 1994, año en el que muere. Muchos de 
sus allegados han hablado y escrito acerca de la vida cristiana ejemplar de 
este Rey. Un buen amigo suyo era el Cardenal Suenens. Escribe esta 
anécdota. Iban de viaje en coche ellos dos solos. 
 
"La escena tiene lugar en una carretera secundaria del país. El Rey conducía 
el coche y yo era el único pasajero. Al pasar cerca de la estación de un 
pueblo, vio una imagen de Nuestra Señora rodeada de un jardincillo de 
flores, pero alguien había tenido el mal gusto de profanarla poniéndole en la 
cabeza un casco de punta alemán de la Gran Guerra. 
 
Arriesgándose a que lo reconocieran, frenó en seco y, sin decir palabra, 
salió del coche, se subió al pedestal y quitó el casco, que tiró en una zanja. 
Cogió de nuevo el volante sin hacer ningún comentario, como la cosa más 
natural del mundo. Yo vi en este gesto la actitud de un caballero que no 
permite que se burlen de su madre y que ignora cualquier tipo de respeto 
humano que en ese momento pudiera pasársele por la cabeza" 
 
Santa María, que cuando vea algo que pueda no gustarte a ti o a tu hijo, que 
sepa reaccionar igual que el Rey Balduino. Que no me dé vergüenza 
comportarme como tu hijo. 
 
Comenta esto con ella un rato. 
 
 
Día 30: ¡No dejarles... aunque está hecho un desastre! 
 
Cuenta San Alfonso María este sucedido: en 1604, a dos jóvenes de Flandes, 
que llevaban una mala vida, al pasar una noche en casa de una mujer 
pecadora, de vida deshonesta, les ocurrió lo que se cuenta a continuación: 
 
Ricardo, uno de los jóvenes, salió de aquella casa y cuando llegó a la suya se 
acostó. Una vez en la cama se acordó de no haber rezado las tres 
Avemarías, que acostumbraba rezar todos los días a su Madre la Virgen. El 
sueño ya le había vencido, pero venciendo la pereza las rezó, aunque sin 
mucha devoción y luego se acostó de nuevo. 
 
Apenas había empezado a dormir notó que alguien golpeaba con fuerza la 
puerta de su habitación. 
 
Quien golpeaba la puerta era el alma de su amigo. (Cuando morimos, nuestra 



alma sigue viviendo, y en algunas ocasiones permite Dios que, de forma 
extraordinaria, actúe físicamente. En este caso lo permitió Dios para que 
Ricardo cambiase de vida). 
 
Ricardo se levantó y sin abrir la puerta preguntó: -¿Quién eres? 

-¿Es que no me reconoces?, ¡soy un desgraciado, -exclamó triste el alma del 
amigo- estoy condenado! 

- ¿Cómo así? 

-Tienes que saber, Ricardo que, al salir de aquella casa me atacaron y caí 
muerto ahogado; mi cuerpo quedó tendido en la mitad de la calle y mi alma 
está en el infierno. Lo mismo te hubiera pasado a ti, pero Santa María te 
salvó de él por las tres Avemarías que le rezas cada noche. Y acabó 
diciendo: aprovecha esta revelación de la Madre de Dios, tú que tienes 
tiempo. Y desapareció. 
 
La Virgen quiso que el alma de su amigo le revelase a Ricardo lo sucedido 
para que cambiase de vida. Ricardo se puso a llorar y a dar gracias a la 
Virgen; sonaban entonces las campanas de la iglesia y decidió ir a 
confesarse y hacer penitencia. 
 
Fue y se lo dijo a los sacerdotes; estos, que no lo creían, se dirigieron a la 
calle donde estaba el cuerpo de su amigo y lo vieron muerto y tendido en 
mitad de la calle; comprobaron así que Ricardo no había mentido. A partir de 
entonces Ricardo cambió de vida e hizo muchas cosas por Dios y por los 
demás. 
 
Perdona, María, las veces que rezo el Avemaría sin atención, como de 
carrerilla, sin darme cuenta de que te lo estoy diciendo a Ti. Procuraré 
fijarme más en los pronombres en segunda persona (Tú, te, contigo). De 
todas formas, aunque me siga distrayendo, no me preocupa: sé que te gusta 
lo que digo, y sabes que te lo digo porque te quiero. Todas las noches te 
daré las buenas noches rezándote las tres Avemarías... ¡con atención! 
 
Ahora puedes seguir hablando a María con tus palabras, comentándole algo 
de lo que has leído. Después termina con la oración final. 

  



Día 31: Temer ¿a qué? 
 
Te copio una copla popular que hace siglos rezaban los cristianos con 
frecuencia, para que ahora se la digas a Ella: 
 
"No, no temo nada; no temo a mis pecados, porque puedes remediar el mal 
que me han causado; no temo a los demonios, porque eres más poderosa que 
todo el infierno; no temo a tu Hijo, justamente indignado por mí, porque se 
aplacará con una sola palabra tuya. Sólo temo que por mi culpa deje de 
encomendarme a Ti y así me pierda". 
 
¡Qué seguridad! ¡Y qué lógico! Si yo no le dejo, Ella no me dejará. Lo único 
que puede darnos miedo es dejar de rezar y alejarse de María. 
 
Madre mía, hoy acaba el mes dedicado a Ti. Tenme siempre cogido de tu 
mano. Cuídame cada día hasta el día de mi muerte. Y así vaya al cielo, donde 
ya poder estar contigo por los siglos. Amén. 
 
Ahora puedes seguir hablando a María con tus palabras, comentándole algo 
de lo que has leído. 
Después termina con la oración final. 

 


