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Susana, cuando vio salir del quirdéfano al cirujano que acababa de operar a su hijo le
preguntd:

—¢,Cémo estd mi pequefio?

-Lo siento, hicimos todo lo que estuvo a nuestro alcance.

Susana dijo consternada:

—-¢Por qué a los nifios les da cancer? ¢Es que acaso Dios ya no se preocupa por ellos?
Dios, ¢dénde estabas cuando mi hijo te necesitaba?

El cirujano le dijo:

-Una de las enfermeras saldrd para dejarle pasar unos minutos con los restos de su
hijo antes de que sean llevados a la universidad.

Susana pididé a la enfermera que la acompafilara mientras se despedia de su hijo.
Recorridé por utltima vez con su mano el cabello rojizo, mientras que unas lagrimas de
dolor salian de sus ojos. La enfermera le preguntd si queria conservar uno de los
rizos, Susana asintié. La enfermera corto el rizo, lo colocd en una bolsita de
pléastico y se la dio a Susana.

Susana dijo:

—-Fue idea de Carlitos donar su cuerpo a la universidad para ser estudiado. Dijo que
asi podria ayudar a alguien més. Ese era su deseo. Yo al principio me negué, pero él
me dijo, Mami, no lo usaré después de que me muera, y tal vez ayudarda a que un nifio
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disfrute un dia mas junto a su mamé&. Mi Carlitos tenia un corazdédn de oro, siempre
pensaba en los demds y deseaba ayudarlos como pudiera.

Susana salid del Hospital infantil después de haber permanecido alli dia y noche
durante los UGltimos seis meses. Colocd la maleta con las pertenencias de Carlitos en
el asiento del auto, Jjunto a ella. Fue dificil manejar de regreso a casa, y mas
dificil aun entrar en una casa vacia, pues el marido se habia separado y el tnico
hijo que habian tenido ya no estaba. Llevd la maleta a la habitacién de Carlitos y
colocd los juguetes y todas las demds cosas justo como él1 las tenia. Se acostd en la
cama y llord abrazando la pequefia almohada de su hijo hasta quedarse dormida.
Despertd cerca de la medianoche y junto a ella se encontrd una hoja de papel doblada,
que decia:

Querida mami:

Sé que vas a echarme de menos, pero no pienses que te he olvidado, o he dejado de amarte sélo porque ya no
estoy ahi para decirte TE AMO. Pensaré en ti cada dia, mamita; y cada dia te amaré adn mas. Algun dia nos
volveremos a ver.

Si deseas adoptar un nifio para que no estés tan solita, podra estar en mi habitacién y podra jugar con todas mis
cosas. Si deseas que sea una nifia, probablemente no le gustaran lo que yo tenia y tendras que comprarle
mufiecas y esas cosas.

No te pongas triste cuando pienses en mi, este lugar es grandioso. Los abuelos vinieron a recibirme cuando llegué
y me han mostrado algo de aqui, pero tomara tiempo verlo todo, pues esto es muy grande. Los angeles son muy
amistosos y me encanta verlos volar. Jesus no se parece a todas las imagenes que vi de El, pero supe que era él
tan pronto lo vi, y Jesus me llevé a ver a Dios Padre! Y ¢ qué crees mami? Me senté en su regazo y le hablé como
si yo fuera alguien importante. Luego me encontré a una muchacha bellisima. Me dio verglienza preguntarle su
nombre, pero el corazén me decia que era la Virgen Maria. Ella me cogi6é de su mano y me presento a mucha
gente maravillosa que enseguida se hicieron mis amigos.

Le dije a Dios que queria escribirte una carta para despedirme y todo eso, aunque sabia que no estaba permitido.
Dios me dio papel y su pluma personal para escribirte esta carta. Creo que se llama Gabriel el angel que te la
dejara caer.

Dios me dijo que te respondiera a lo que t( le preguntaste. ¢ Dénde estaba El cuando yo lo necesitaba? Dios me
dijo que te dijera: En el mismo lugar que cuando Jesus estaba en la cruz. Estaba justo ahi, como lo esta con todos
sus hijos. Me dijo que ti lo entenderias.

Esta noche estaré a la mesa con Jesus para la cena. Sé que la comida sera fabulosa.

Casi olvido decirte... Ya no tengo ningun dolor, el cancer se ha ido. Me alegra; pues ya no podia resistir tanto dolor
y Dios no podia resistir verme sufrir de ese modo, asi que envié al angel de la misericordia para llevarme. jEl
Angel me dijo que yo era una entrega especial!

Firmado

Con amor de Dios, Jesus y Yo. Un beso mami.
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