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Cuando éramos nifios, una mente licida y un corazén virgen dirigian y potenciaban nuestros suefos. Eran los
afos en los que ibamos a ser astronautas, bomberos, generales del ejército, o quién sabe qué. Con el paso de los
afios la vida se fue imponiendo, al tiempo que las ilusiones se fueron difuminando como nubes llevadas por el
viento. Podria ocurrir que pasaran rapidamente los afios de nuestra vida y no nos atreviéramos a mirar ni hacia
atras ni hacia delante pues nos diera vértigo el vacio que vemos. No podemos permitir que nuestro corazon se
anquilose y muera. Tampoco podemos ser de ésos que creemos que lo sabemos todo; pues esa forma de ser,
bastante soberbia por cierto, nos cierra la posibilidad de aprender y de maravillarnos ante la verdad y la belleza
gue siempre estan cerca de nosotros; y en una palabra, de ser feliz.

Les cuento hoy un caso que oi, aunque a decir verdad nunca supe si era realmente cierto; pero por lo que cuenta,
creo que se habré repetido miles de veces. La historia la situaron en el primer cuarto del siglo XIX

Erase una vez un famoso pianista novel que vivia en Leipzig. Desde bien pequefio sus padres, amantes de la
buena musica, lo habian apuntado al conservatorio, ya que habian visto en el nifio unas dotes muy especiales
para la musica, y en particular para el piano. En casa tenian uno de esos pianos de pared, heredados de
generacion en generacion, que aunque ya estaba algo afoso, todavia podia dar un bello sonido; especialmente
cuando era la abuela la venia a tocarlo por las fiestas de navidad.

Con el paso de los afios nuestro nifio fue creciendo y llegé a ser un pianista de renombre en gran parte de la
Europa del este. Su ascenso relativamente facil por los vericuetos de la musica, la interpretacion y los conciertos,
le fueron haciendo un tanto orgulloso e impertinente. Tenia fama de no aceptar un consejo; y mucho menos, una
correccion.

Fue precisamente en unas fiestas de la navidad cuando nuestro amigo pianista, de vuelta de una de sus giras,
participé como antiguo alumno del Humboldt Schule, en una gala navidefia que el colegio habia organizado... Era
poco después de las siete de la tarde. Algunos de los alumnos del colegio, bastante nerviosos por cierto, ya
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habian interpretado antes que él piezas propias de la navidad; cuando, entre fuertes aplausos, salié nuestro
pianista dispuesto a tocar un fragmento del concierto N°2 en re menor de Mendelssohn.

Acabada la interpretacion, el publico joven no muy exigente y un tanto aburrido, agradecié con fuertes aplausos su
colaboracién. Realmente la interpretacién habia sido magnifica, aunque a decir verdad, nuestro pianista no se
quedd del todo contento. El ruido que hacian los nifios en los asientos, y algunos padres hablando al final de la
sala, le habian distraido y la cosa no habia salido tal como a él le habria gustado.

Acabada la gala, recuerdos de antafio inundaron su corazén. Recordé cuando él actuaba en galas similares
siendo estudiante alli mismo. En ese momento, nuestro amigo se fue a la iglesia del colegio para dar gracias a
Dios. Al entrar en la iglesia, iluminada sélo por algunas velas y la débil luz de algunos altares laterales dedicados a
los santos patronos de la escuela, el olor de los bancos de haya y el silencio casi celestial, le trajeron a la memoria
los muchos afios que alli habia pasado cuando nifio. Agradecio a Dios, notablemente conmovido, por haberle
abierto camino en esta vida...

De pronto, estando en medio del pasillo central de la iglesia se dio la vuelta, y mirando hacia arriba vio los largos
tubos del maravilloso 6rgano donde él de nifio comenzé a practicar ayudado por el padre H. von Reinhart, antiguo
profesor de musica de la escuela. Movido por un impulso irresistible, subié las escaleras de caracol que llevaban
hasta el coro donde se encontraba el drgano. Levanté el fieltro que preservaba las teclas del polvo, ajusté la
banqueta, estir6 los dedos... Y después de levantar los ojos al cielo como buscando inspiracion, se dispuso a tocar
una sonata de Mendelssohn para 6rgano (Op. 65). Hacia tiempo que no la tocaba. No habia encontrado la
partitura, pero la habia interpretado en tantas ocasiones que se la sabia de memoria.

En eso que nuestro pianista, transformado ahora en organista, se dio la vuelta porque habia oido un ruido en el
coro. Un extrafio de treinta y pocos afios y luenga barba, se le acercé y le pregunté si podia tocar él esa misma
pieza.

Lo siento pero no tengo la partitura. Yo la he podido tocar porque me la sé de memoria. jLa he interpretado
tantas veces! Ademas, perdone usted, pero si no tiene permiso de los frailes no deberia subir aqui. Lo cierto es
gue su cara me suena,; pero no. jNo debe tocar este érgano!

Finalmente, después de dos peticiones amables mas, el “organista grufiéon” se lo permitid, mientras que él
pensaba para sus adentros:

Si este barbudo supiera quién soy yo no se atreveria a interpretar esta dificil pieza delante de mi.

El personaje extrafio se sentd... A los pocos segundos el santuario se llend de una hermosa y celestial musica.
Nuestro pianista nunca habia oido nada igual. El sonido fue penetrando en su corazén y un asomo de lagrimas
comenzé a brotar de sus ojos. Cuando terminé de tocar el extrafio invitado, nuestro pianista le pregunté:

¢, Quién es usted?

El hombre contesto:

Soy Félix Mendelssohn.

Acabada la interpretacion, nuestro amigo, Mendelson y un nifio, que habia acudido a la iglesia atraido por la bella
musica, salieron a la calle. La noche habia caido y el suelo se habia cubierto con las primeras nieves...; mientras
unos villancicos a lo lejos daban la bienvenida al Nifio Dios.
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Es bonito recordar de vez en cuando los buenos tiempos pasados. Siempre encontraremos en ellos bellos
recuerdos que nos traeran a la memoria nuestra infancia. Una época en la que no habiamos sido todavia
atrapados por el quehacer diario, ni por las enfermedades o los sinsabores de la vida. En aquellos dias,
probablemente fuera Dios quien dirigiera nuestras vidas y no nosotros. Con el paso de los afios, nos fuimos
haciendo mas complicados, nuestra personalidad se fue llenando de areas oscuras que ahora pretendemos
olvidar, y un cierto resentimiento con la vida habia enfriado y endurecido nuestro corazén.

Por cierto, nuestro pianista por poco impide al creador de la composicion que tocara su propia musica. Hay veces
en gue nosotros también tratamos de tocar los acordes de nuestra vida e impedimos a nuestro Creador que haga
una musica hermosa. Igual que el obstinado organista, quitamos las manos de las teclas con renuencia. Pero
nuestras vidas no produciran una musica hermosa a menos que le dejemos obrar a través de nosotros. Dios tiene
una sinfonia escrita para nuestras vidas. Dejémosle que se haga su voluntad en nosotros.

iEl poder de Dios nunca esté limitado por nuestra incapacidad; pero si por nuestro orgullo!
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