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Este cuento nos relata la vida de un muchacho que, para el mundo era
un error, pero para Dios y para sus padres, un auténtico regalo de su
amor.

Jeremias era un nifilo de cuerpo deforme y mente bastante lenta que
nacidé con una enfermedad congénita degenerativa. Vino al mundo en
Alconada, un pueblecito de Salamanca de no mds de quinientos
habitantes, hacia la segunda mitad del siglo XX. Uno de esos pueblos,
que cuando los Jjdévenes se olvidaron de la agricultura y la ganaderia,
se transformaron, por la égida hacia la capital, en pueblos fantasmas;
uno de tantos que todavia, detrds de alguna colina perdida se pueden
encontrar en la maravillosa geografia de nuestra bendita Castilla.

De nifio sufrié mucho, pues con motivo de su enfermedad no anduvo hasta
los 6 afios. De hecho, sus padres lo tuvieron que llevar a un
traumatdélogo infantil para que este le disefilara un artilugio que se
ponia en las piernas y le ayudaba a mantener el equilibrio. Con el
paso del tiempo aprendidé a andar e incluso a correr y jugar; pero como
su problema era también un grave retraso mental, los nifios de su edad
nunca le hicieron caso.

Cuando les fue posible, los padres matricularon a Jeremias en la uUnica
escuelita que tenia el pueblo. Una escuela donde, en una sola
habitacién, convivian y aprendian alrededor de 40 nifios desde primer
grado hasta el ingreso en el bachillerato (de 6 a 10 afios). Una vez
superada esa edad, si querian seguir estudiando, tenian que irse
forzosamente a Peflaranda de Bracamonte, distante no muchos
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kildémetros.

Cuando cumplid 12 afios todavia estaba en segundo de primaria, ya que
era incapaz de aprender. Su maestra, Carmen Astudillo, —-que de joven
habia tenido un desengafio amoroso y por ello se habia dedicado en
cuerpo y alma a ensefiar a los nifios—, perdia frecuentemente los
nervios con €1l. Debido a su enfermedad, Jeremias, lo mismo se retorcia
en su asiento y emitia sonidos guturales que desagradaban y distraian
al resto de los nifios, que hablaba de manera clara y precisa, como si
un rayo de luz penetrara ocasionalmente en la oscuridad de su cerebro.
Es por eso que la maestra estaba muy preocupada a causa de Jeremias,
ya que ni avanzaba él, ni dejaba progresar al resto de la clase.

Un dia, la maestra, llamdé a los padres de Jeremias y les pidid que
fueran a verle al colegio. Cuando los padres llegaron, pasaron al
despacho de la sefiorita Astudillo, quien les dijo:

Siento mucho decirles que Jeremias tendrd que abandonar este
colegio. Su hijo necesita un colegio especial para nifos como él.
Debido a sus limitaciones, ni aprende él, ni deja progresar a los
demds. Por otro lado, Jeremias ya tiene doce afos y estd en el aula
con ninos que como maximo tienen nueve anos, lo cual no es bueno.

La madre de Jeremias, que sospechaba el motivo por el que la maestra
les habia llamado, al oir de modo tan claro hablar de las deficiencias
de su hijo, no pudo por menos que llorar amargamente. Mientras tanto,
su marido seguia hablando con la maestra:

Sefiorita Astudillo, en este pueblo tan pequefdo no hay escuelas
especiales como las que usted se refiere. Tendriamos que mandarlo a la
capital, pero para nosotros seria un gasto imposible de asumir; vy,
ademds, en Salamanca no tenemos ningun familiar con el que pudiera
vivir. Le rogamos tenga paciencia con nuestro hijo. Ya sabe por otro
lado que, por motivo de su enfermedad congénita, le queda poca vida,
por lo que no nos gustaria separarnos de él.

La maestra, impresionada por la conversacidédn con los padres, pero
preocupada también por los otros nifios que tenia en la escuela, se
quedd pensativa no sabiendo qué responderles; por lo que les pidid
unos dias para pensarselo.

Una vez que los padres de Jeremias su hubieron marchado, Carmen, se
queddé mirando fijamente al horizonte a través de una de las ventanas
del aula; mientras que unos copos de nieve que empezaban a caer,
anunciaban la cercania de la Navidad.

Los dias sucesivos, Carmen estuvo analizando la situacidén y buscando
una salida que fuera buena para todos. Mientras ponderaba las
diferentes posibilidades, un sentimiento de culpabilidad se apoderd de
ella.
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Aqui estoy protestando, cuando mis problemas no son nada, comparados
con los de esta familia, - pensé. Por favor, Seror, jayddame a ser mds
paciente con Jeremias! jAyudame a quererle y a darle alegria en los
ultimos anos que le puedan quedar de vida!

Desde ese dia, intentd ignorar los ruidos de Jeremias, al tiempo que
ensefié al resto de los nifios a quererle y a tener paciencia con él.

Este cambio de actitud de la maestra fue rdpidamente percibido por
nuestro pobre Jeremias.

Una mafana, Jeremias se acercd a la mesa de la maestra, arrastrando
sus piernas casi ya paraliticas. En esto que, poniéndose junto a ella
se le acercdéd al oido y le dijo:

jTe quiero mucho, Seno!

Palabras que fueron escuchadas por el resto de los nifios; quienes no
pudieron evitar reirse, provocando al mismo tiempo que la maestra se
sonrojara y comenzara a balbucir:

cCo-cémo? Eso es muy bonito Jeremias. Gracias. Pero a..a..ahora
vuelve a tu sitio y continua con la tarea.

Pasaron tranquilamente los meses hasta que después de los frios
invernales, un buen dia comenzdé a anunciarse la primavera. Este afio la
Semana Santa caia a mitad de abril. Durante gran parte de la Cuaresma
la profesora, que les explicaba como se hacia antiguamente todas las
asignaturas, aprovechaba las primeras horas de la tarde para darles
doctrina sagrada, rezar con los nifios algunas oraciones y leerles
historias de santos. Cuando faltaban tan solo unos dias para el
Domingo de Ramos, les explicd a los nifios el significado de la Semana
Santa: las maravillas que ocurrieron el Jueves Santo, la Pasidén y
Muerte de Jesus el dia Viernes, y la espera gozosa hasta la llegada
del Sédbado de Gloria (como se decia antiguamente).

Los maestros de entonces eran realmente sabios, sabian de todo; y con
un solo librofl]l, los nifios eran capaces de aprender de todo, y ademés
de verdad.

Ese afio puso especial énfasis en ensefiarles la importancia que tenian
la Muerte y Resurreccién de Jesucristo: Les explicd que, a través de
ellas, también nosotros moriamos al pecado y resucitdbamos a una nueva
vida. Les ensefié que el “huevo de Pascua” significaba el comienzo de
una nueva vida para los cristianos[2]. Con el fin de reforzar esta
ensefianza, le dio a cada uno de los nifios un huevo de pléstico y les
dijo:

Quiero que os llevéis a casa este huevo y maflana lo traigdis con
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algo dentro que signifique una nueva vida. Lo habéis entendido?

A lo que todos respondieron con un ruidoso jij;i; SIff !!!. Bueno todos
no, pues Jeremias no dijo nada. El le escuchd con atencién, dando la
impresién de que lo estaba entendiendo todo; ¢pero habria comprendido
realmente lo que ella queria decir? gHabria entendido lo que dijo
sobre la muerte y resurreccidn de Jesus? La maestra se quedd pensando
si no seria mejor llamar a sus padres y explicarles la tarea.

Carmen, la maestra, pasd el resto de la tarde corrigiendo deberes,
yendo a la tienda para comprar comestibles y haciendo las mil y una
cosas pendientes que siempre tenia en lista de espera. Era ya algo
tarde, cuando de repente recordd que no habia llamado a los padres de
Jeremias. Se entristecid ante este olvido, y decidid confiar que
Jeremias hubiese entendido algo.

A la mafiana siguiente los nifios volvieron contentos a la escuela
trayendo la “misidn especial” que la maestra les habia encargado.
Conforme iban llegando depositaron los huevos en una cesta de mimbre
gque la maestra habia preparado para tal fin. En esto gque la maestra
dijo:

Bueno, como hoy es miércoles comenzaremos con las matemdticas.

Se oyd un rumor de desaprobacidn, pues todos los nifios estaban
esperando mostrar lo gue habian puesto en los huevos. Cuando la
maestra se percatdé del desencanto, hizo silencio y les dijo a los
nifios:

Si os portais bien, cuando acabemos las matemdticas pasaremos a
revisar 1o que ha traido cada uno.

A lo que los nifios aplaudieron vivamente. Acto seguido, uno de los
nifios mas responsables chistdé a los demds para que guardaran silencio.

Acabada la leccidén de matemdticas, llegd el momento de abrir los
huevos. La maestra se dirigidé al primero, lo abridé y encontrd en é1
una flor.

jOh! Si. La flor es ciertamente signo de una nueva vida. Cuando las
plantas empiezan a crecer y se ven las primeras flores, sabemos que ha
llegado la primavera. ;Quién trajo este primer huevo?
<

A lo gue una nifia, inmensamente feliz, alzdé la mano identificéndose
como autora del mismo.

El siguiente huevo tenia una mariposa de plastico.
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Este es también un bonito ejemplo, — dijo la maestra. Ya sabéis

todos que la oruga tuvo que morir y de ahi salié esta mariposa. Este
es también un bello signo de nueva vida.

Y asi siguieron abriendo uno a uno los huevos de Pascua hasta que
llegaron al que habia traido Jeremias. Cuando la maestra lo cogid,
Jeremias se puso nervioso y dio un gran salto, al tiempo que levantaba
las manos con regocijo.

Bien, -dijo la maestra. Ya sabemos que este lo trajo Jeremias. Vamos
a ver ahora lo que esconde dentro.

Abrid el huevo y comprobd que estaba vacio. Los nifilos comenzaron a
reirse de é1l.

En ese momento la maestra se culpdé de no haber llamado a sus padres.
Ciertamente, Jeremias no habia entendido la tarea. La maestra no quiso
que Jeremias pasara verglienza por lo que sin decir nada, puso el huevo
a un lado y se dispuso a abrir el siguiente. En esto gque Jeremias se
incorpordé y le dijo a la maestra:

Seno, ¢no va a decir usted nada de mi huevo? - Por lo que no le
gquedd mds remedio gue responder:

;Qué quieres que diga? Tu huevo no tiene nada dentro, esta vacio.

Y Jeremias respondid:

Igual que la tumba de Jesus.

En ese momento la maestra se gquedd sin habla. Una vez que se recuperd
de la sorpresa le preguntdé al nifo:

.Y tu sabes por qué estaba vacia?

jClaro! Como usted nos ensend, resucitd al tercer dia y su Padre se
lo llevd con EI.

La conversacidén estaba en su momento mads &dlgido cuando de pronto sond
la campana de la torre de la Iglesia anunciando el rezo del Angelus y
el recreo de las 12. Los nifios salieron al patio para disfrutar de un
merecido descanso. Carmen, la maestra, se quedd en el aula disimulando
unas lagrimas que comenzaron a salir de sus ojos. La frialdad de su
interior y sus dudas sobre Jeremias se habian desvanecido por
completo.

Dos meses mas tarde, cuando el colegio estaba ya a punto de concluir y
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los nifios se disponian a gozar de unas merecidas vacaciones de verano,
una mafilanita, llegd el papa de Jeremias a hablar con la maestra para
anunciarle que su hijo acababa de fallecer.

El velatorio se celebrdé en la misma casa, ya que en el pueblo no habia
tanatorio. Los papds de Jeremias sacaron la mesa del comedor, pusieron
una alfombra sobre el suelo y unas velas alrededor del ataud. Seis o
siete sillas prestadas por los vecinos, terminaban de componer esta
improvisada habitacidén funebre.

Esa misma tarde, todos sus compafieros de colegio fueron a la casa de
Jeremias para darle el ultimo adids. Cuando se hizo de noche, la
maestra fue a visitar de nuevo a la familia y ya de paso preguntar si
necesitaban alguna cosa. La maestra entré en la sala donde habian
puesto los restos de su alumno. Se acercd al féretro y vio que sobre
la tapa del ataud los nifios habian puesto numerosos huevos de Pascua.
Todos ellos vacios.

[1] Si es usted mayor de sesenta afios todavia se acordara de la famosa Enciclopedia Alvarez.

[2] Cr. http://www.significados.com/huevo-de-pascua/
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