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Me quedé viuda muy joven y con tres hijos pequeños. Mi casa estaba ubicaba frente a la
entrada de la Clínica Universitaria de Navarra, en Pamplona. Para ayudarme económicamente,
alquilaba una habitación a algunos pacientes de la clínica que vivían fuera y buscaban dónde
quedarse mientras duraba su tratamiento.

Una tarde de verano mientras preparaba la cena, escuché que llamaban a mi puerta. Abrí y vi a
un anciano verdaderamente repugnante.

—Es un poco más alto que mi hijo de ocho años.- Pensé mientras miraba su cuerpo pequeño y
arrugado. Lo más aterrador era su rostro, deformado a causa de la hinchazón, y las heridas
que todavía estaban en carne viva. Sin embargo, su amable y dulce voz contrastó radicalmente
el escenario cuando dijo:

—Buenas noches. He venido a ver si usted tiene una habitación disponible tan sólo por una
noche. He venido esta mañana desde la costa para un tratamiento y no hay ningún autobús de
vuelta hasta mañana temprano. 
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Luego, me comentó que había estado buscando un cuarto por varias horas pero que no había
tenido éxito, pues al parecer nadie tenía habitaciones disponibles.

—Debe ser por mi rostro…sé que se ve horrible, pero mi doctor dice que con algunos
tratamientos más… 

Por un momento vacilé en aceptarlo como huésped, pero sus siguientes palabras me
convencieron:

—Puedo dormir en esta mecedora, aquí afuera, en la entrada. Mi autobús sale mañana en la
mañana. 

Le dije que teníamos una cama preparada, y que pasara a la habitación si lo deseaba. Mientras
tanto, entré y terminé de hacer la cena. Cuando estuvo todo listo le pregunté al anciano si le
gustaría cenar.

—No, gracias. Tengo suficiente - Y levantó una bolsa de papel marrón, donde según él
guardaba una “suculenta” cena que se había preparado la noche anterior. Yo le hice ademán
de que pasara al comedor a cenar conmigo y mis hijos; lo cual hizo encantado.

Cuando terminé de lavar los platos, salí al comedor para hablar con él algunos minutos. No era
muy difícil darse cuento que este hombre tenía un inmenso corazón. Me dijo que pescaba para
mantener a sus seis hijos y a su esposa, quien había quedado inválida por un problema en la
columna. No lo contaba para quejarse; de hecho usaba mucho el “gracias a Dios…”. Estaba
agradecido de no sentir dolor alguno por su enfermedad, que era aparentemente algún tipo de
cáncer de piel. Sobre todo, agradecía mucho a Dios por la fortaleza que le daba para poder
seguir adelante.

Después de una larga y amena charla, se despidió y pasó a su dormitorio.

Cuando me levanté en la mañana, vi que la puerta de la habitación estaba abierta, las sábanas
estaban perfectamente dobladas y el pequeño hombrecito estaba fuera en la entrada,
esperando. No quiso tomar desayuno, pero poco antes de que se fuera, y como si pidiese un
gran favor, me preguntó:

—¿Podría quedarme aquí la próxima vez que reciba el tratamiento? No le incomodaré en lo más
mínimo. Puedo dormir cómodamente en una silla. 

Se detuvo un momento y luego añadió:

—Sus niños me hacen sentir en casa. A los adultos les asusta mi rostro, pero a los niños parece
no importarles.

Le dije que sería bienvenido en cualquier ocasión.

En su siguiente visita llegó poco después de las siete de la mañana. Trajo de regalo un gran
pescado y unos pulpos gigantescos. Dijo que los había pescado esa misma noche para que
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estuvieran frescos y deliciosos. Yo sabía que su bus salía a las 4:00 a.m. y me preguntaba
cuándo habría dormido el pobre hombre.

Durante los años que vino a quedarse con nosotros siempre nos traía pescados o vegetales de
su jardín. Sus regalos tenían doble valor sabiendo cuán pobre era el anciano. Cuando
recordaba estas cosas, pensaba en un comentario que hizo nuestro vecino después que partió
aquella primera mañana.

—¿Alojaste a ese repugnante hombre anoche? ¡Yo lo rechacé! ¡Puedes perder clientela
recibiendo tal gente! 

Probablemente haya perdido clientela, pero sé que mi familia estará siempre agradecida de
haberlo conocido. Aprendimos de él a aceptar sin quejas lo malo y a agradecer a Dios lo
bueno.

Recientemente estaba visitando a una amiga que tiene un vivero. Me estaba mostrando sus
flores hasta que llegamos a la más bella de todas: un crisantemo dorado floreciendo. Pero para
mi sorpresa, estaba creciendo en un viejo bote oxidado y abollado.

Yo pensé,

—Si esta fuera mi planta, la pondría en la mejor maceta que tuviera -Mi amiga me hizo cambiar
de parecer.

—Me quedé sin macetas- me explicó- y sabiendo cuán bella sería esta flor, pensé que no
importaría que brotara en este viejo bote. Era sólo por un corto tiempo hasta que la pudiera
poner en el jardín. 

Ella se debe haber preguntado por qué sonreí, pero me estaba imaginando esta escena en el
cielo:

—Aquí está uno especialmente hermoso, -debe haber dicho Dios al encontrarse con el espíritu
del viejo pescador-. Estoy seguro que no le importará empezar en este pequeño y deforme
cuerpo.

 *** *** ***

A veces los hombres somos muy injustos a la hora de emitir nuestros juicios. Tendemos a
juzgar rápidamente, y además, por las apariencias. ¡Con qué facilidad rechazamos a una
persona porque en la primera impresión no nos gustó! ¡Qué sería de nosotros si Dios juzgara
con tanta ligereza! Afortunadamente, Dios mira el corazón. Aprendamos también nosotros a
hacer lo mismo.
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